Dejé de tocar el piano después de diez años de conservatorio
Un día, mucho tiempo después, vi un piano iluminado en mitad de una sala oscura, era como una imagen romántica de mi pasado, las personas que me acompañaban me invitaron a tocar el piano. Me senté enfrente del instrumento y entonces…
nada. No sabía nada. Había olvidado todo. Necesitaba un papel. Algo que seguir. Algo. Pero no podía hacer nada por mí misma

– No te preocupes, sólo toca algo – dijo alguien.
– ¡Pero no puedo! ¡No sé cómo! – respondí.

Sentí un profundo sentimiento de impotencia
Había pasado todas aquellas horas repitiendo y repitiendo sin comprender. Podría ser una buena intérprete con la ayuda de una partitura

Tiempo después, le conté a una amiga lo ocurrido
Ella había aprendido por ella misma, ni clases, ni estudio, sólo algunas posiciones en el ukelele y su voz, todo de oído. Se ganaba la vida tocando en la calle, bares y dando
conciertos

– Enséñame por favor, tú sabes hacer música – le pregunté
– No puedo. Yo no sé música – contestó.

Ésta es la paradoja